Rejseessay om at blive hjemme

Af Mikkel Stolt

Der findes hjemstavnslitteratur, og der findes rejselitteratur, og jeg
holder af begge dele. Og sa findes der i hvert fald to slags lengsel;
udlengsel og hjemlaengsel. Og sa sidder man her og skal maske
aflyse en kongresrejse til Schweiz om en maneds tid pa grund af
enten rejse- eller forsamlingsforbud, og har det egentlig ok med
det. For har jeg egentlig ikke set og varet nok steder? Jeg har rejst
pa alle kontinenter undtagen Antarktis, og hvis jeg skal vare helt
axrlig, sa orker jeg ikke rigtigt mere. Jeg har det efterhanden lidt som
Andrea, som pa sit og Kajs legendariske 1974-album sagde om det
at rejse: "Uh nej, sa skal man vere vk fra alle sine ting, og ud ...
og der kan ske noget, nej - jeg kan ikke Ii’ at rejse.” I gamle dage
var jeg mere som Kaj, der bare synes, det er skont at rejse.

Jeg ved ikke, hvornar denne manglende rejselyst
startede — eller det ved jeg faktisk godt, og det er dét, som er lidt
pudsigt. I 2015 udgav jeg nemlig en bog, der for en stor del bestod
af rejsebeskrivelser, idet jeg 1 arene op til havde en klar
fornemmelse af, at det at vare rejseskribent sagtens kunne vare
noget, som jeg kunne identificere mig med. Min kone, dyrlegen,
havde nemlig taget mig med rundt i verden i forbindelse med sine
internationale kongresser, og jeg elskede jo at se nye ting, opleve
fremmede kulturer og naturscenerier eller bare sidde pa en café og
studere folkelivet. Jeg begyndte at notere ting og oplevelser ned i
en lommebog (et sikkert forfatter-wannabe-tegn), og jeg skrev
artikler og sendte dem til aviser og blade, hvoraf dog kun enkelte
fandt vej til egentlige leesere. Men jeg samlede artiklerne til en bog,
og denne udkom som sagt for cirka fem dr siden.

Det sjove er sa, at det var omkring den tid, at jeg
opdagede, at jeg ikke lengere rigtigt folte den helt store udlengsel.
Altsa lige efter, at jeg simpelthen havde udgivet en bog om at rejse!
Og faktisk blev det varre end det; jeg folte pludselig en utryghed
ved at vare udenlands, i hvert fald nar dyrlegen ikke var med.
Varst oplevede jeg det en eftermiddag pa en tom gade 1 Podgorica

i Montenegro, hvor jeg var pa vej alene hjem til hotellet og pludselig



merkede et stik i brystregionen og blev skidebange. Jeg havde lidt
darlig mave i forvejen og var helt ved siden af mig selv. Jeg havde
ladet min bror og to venner fortsztte byvandringen, mens jeg bare
matte hjem pa hotellet. De opdagede vist aldrig helt hvor slemt, jeg
havde det, og jeg forstod det heller ikke rigtigt selv, men der var
vist tale om et decideret angstanfald. Og sa en nat i Lissabon et par
ar senere, hvor jeg var pa research til en roman, og vignede op pa
det klaustrofobisk lille varelse (maske efter en drem) og bare
vidste, at jeg var nedt til at fa @ndret min flybillet og tage hjem to
dage tidligere end planlagt, fordi jeg kunne mearke den gamle angst
fra Podgorica ligge og lure lige under overfladen. Resultatet var, at
jeg har mattet opgive disse ellers tilbagevendende korte rejser med
mine venner og min bror, mens jeg samtidig provede at undga
rejser med mit arbejde.

I begyndelsen forstod jeg ikke, hvad der skete med
mig, for jeg har jo altsa altid elsket at rejse ligesom froen Kaj, der
tit besoger sin gamle so og bondemanden. Men efterhianden gik det
op for mig, at det nok — i hvert fald delvist — hang sammen med
min alder. I 2015 blev jeg nemlig 50, og jeg opdagede, at det ikke
kun var rejser, jeg folte en stigende nervesitet over, men det var
ogsa over livet i al almindelighed. Ja, det var sgu nok den mandlige
overgangsalder, hvor testosteron-produktionen falder og hvor man
maske opdager sig egen dedelighed sidan for alvor. Sa det var ikke
bare rejserne, der gjorde mig nerves, men sadan set det meste. Altsa
ikke sadan hele tiden, men pa de darlige morgener, i de sovnlose

nztter og pa dage med tommermand.

Nu sidder jeg sd her og er selvfolgelig stadig nerves over dette og
hint, ikke mindst dagens nyheder. Og sa tenker jeg, at selvom jeg
egentlig gerne ville se Bern, sa er det maske ikke sa slemt at blive
hjemme. For hvem siger, at det er sa godt, at vi alle rejser rundt
over det hele? Ja, lige nu er det tydeligt, at det ikke er s godt, og sd
er det jeg sporger mig selv, om den evige rejselyst, som vi naxsten
alle er (eller har varet) i besiddelse af, ikke kunne dempes lidt? Jo,
jeg ved godt, at for at kunne se indad ma man forst kunne se udad,
og at en rejse ind 1 sig selv starter med en fysisk rejse, men hvad nu,

hvis det bare er noget, som rejsebureauerne, dannelsesromanerne



og alle de road-movies, vi ogsa har set, siger? Maske har vi brug for
at kigge mere indad UDEN at rejse ud forst? Eller er det fordji, jeg
har ndet den alder, jeg har, at jeg har brug for mindre fojten
omkring og mere fordybelse? Mere sindsro, simpelthen?

Hvis jeg lyder som en fortaler for — hvad ved jeg —
mindfulness, meditation eller en munke-/nonnetilvaerelse, si er det
ikke det, jeg mener. Jeg mener bare, at man godt kunne overveje,
at personlig udvikling godt kan opstd uden forst at rejse jorden
rundt for at sidde pé en tropisk strandbar med en mojito. Og det
kan man jo ikke mindst, fordi man jo faktisk allerede har provet
dét, og fordi der allerede er nogen, der har fortalt om det i en bog
eller film eller pa en rejseblog eller hvad ved jeg. For som Andrea
fortszetter pa den nevnte plade: "Men jeg kan godt Ii” at tenke pa
alle de fremmede lande og sadan.” Og Kaj bakker hende op: 7’Ja,
dremme sig til, at man var der, ikke. Og synge alle de sange, de
synger i de der lande.”

Sa mens jeg maske horer musik af Marisa Monte fra
Brasilien eller Abdullah Ibrahim fra Sydafrika, ma jeg altsa nu skrive
mine tekster og historier som en anden Carl Barks med National
Geographic som inspirationskilde. Eller med udgangspunkt i Jens
Bjerre eller Karen Blixen og alle de andre skonne billedboger,
tryksager, romaner og film om og fra hele verden, der allerede
findes, og som ingen af os nogen sinde alligevel bliver fardige med.
Jeg har faktisk slet ikke tid til at rejse mere, hvis jeg skal na igennem

alt det.

PS. Idéer til schweiziske boger og musik modtages, iser fra Bern-

kantonen.
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